中国女子篮球联赛

哨声响起时

更衣室的电子钟跳向18：30。李薇将印有队徽的白色战袍套过头顶，布料摩擦的声响在寂静中格外清晰。她系紧鞋带，起身时膝盖传来熟悉的酸胀——这是十五年职业生涯留下的印记。走廊尽头隐约传来观众的喧嚣，像潮水漫过堤岸。

踏入球场瞬间，声浪扑面而来。穹顶灯光将木地板照得发亮，篮筐在视野尽头微微晃动。她抬头望向记分牌，那里显示着“中国女子篮球联赛”的红色字样。这个赛场见证过太多时刻：绝杀后的欢呼，失利后的泪水，还有无数个像今晚这样的赛前瞬间。

比赛在哨声中开始。篮球撞击地板的节奏如同心跳，攻防转换间，李薇忘记了一切。她记得的只有战术跑位、队友的眼神、教练的手势。第三节一次突破后，她摔倒在地，地板的味道混合着汗水渗入鼻腔。队友伸手拉她起来，掌心相触的温热让她想起第一次参加中国女子篮球联赛时的情景——那时她还是个紧张得手心出汗的少女。

终场哨响，比分定格。李薇走向更衣室，通道两侧的小球迷伸出笔记本，她停下脚步签名。一个小女孩轻声说：“我以后也要打联赛。”李薇抬头，在女孩眼中看到了曾经的自己。

更衣室渐渐空荡。她最后离开，关灯时回头看了一眼球场。黑暗中的场地静默如海，而明天，潮水将再次涨起。篮球滚动的轨迹画着圆圈，如同这联赛年复一年的季节，落下又升起，永远有人等待下一声哨响。