科比妻子瓦妮莎

瓦妮莎的篮球课

洛杉矶清晨的阳光斜照进斯台普斯中心旁的训练馆，木地板被镀上一层琥珀色。十几个七八岁的孩子围成半圆，目光聚焦在场中央那个身着黑色运动服的身影上。瓦妮莎·布莱恩特微微屈膝，双手稳稳托住篮球，手腕柔和地向前一推——球划出教科书般标准的弧线，空心入网。

“手腕要像天鹅的脖颈，”她走到一个总是投出“三不沾”的小女孩面前，轻轻托起她颤抖的手肘，“放松，让球成为你手臂的延伸。”这堂课的主题是“基础投篮”，但瓦妮莎知道，她真正要传授的远不止于此。

有个叫利昂的男孩总在失败后摔球。一次练习赛，他连续三次被断球，脸涨得通红，眼看又要发作。瓦妮莎叫了暂停，没有批评，只是蹲下来平视他的眼睛：“知道吗？我见过最伟大的球员，在最重要的比赛里投丢了绝杀球。”她顿了顿，“他走回更衣室，第二天太阳升起时，已经投了一千次那个位置的投篮。”

孩子们安静下来。瓦妮莎站起身，目光掠过墙上科比的海报——那是2010年总决赛第七场后，他疲惫却明亮的笑容。“篮球会弹走，比分会被刷新，但你怎么对待失败，会成为你骨子里的东西。”她的声音很轻，却落在每个孩子心上。

训练结束，孩子们抱着球涌出球馆。利昂最后一个离开，他小声问：“布莱恩特夫人，您还会来教我们吗？”

瓦妮莎望向窗外，夕阳正把云朵染成紫金色——那是湖人队的颜色。“只要你们还需要，”她微笑，“篮球从来不只是关于胜利，而是关于我们如何借此成为更好的人。”

远处传来运球声，咚咚咚，像年轻的心跳，敲打着洛杉矶永不褪色的黄昏。